Писатель Мария Рупасова четыре года читает закрытые чаты, где общаются жёны и матери российских военных — минимум 40 чатов, около 350 000 женщин. Она рассказывает, как устроена «экономика» войны: подъёмные до 4 млн, «гробовые» 13 млн, которые делят семьи…